

從實存主義

談到 A. Schweitzer 的文明哲學

——醫五(內)· · · 黃勝雄

——謹以此篇雜誌悼念剛亡故的大師——Albert Schweitzer——

曾在綠杏第四期介紹了一篇「史偉哲的思想和生涯」而引起了同學們一陣子的共鳴。因此有不少同學每每問起我什麼時候再介紹他的「文明哲學」。

很慚愧，兩年來自己都忙於消化厚厚的醫書而把以往積極的、衝動的、建設性的意念都消耗在「準備」的階段。加上偶爾也分心在時髦的實存主義 (Existentialism 或稱存在主義) 狂流上漂流。因此更沒心思來寫這種多半被認為是枯燥乏味的道德經。我說實存主義是一種狂流，並沒過誇其詞，在趙雅博的存在主義論叢一書中他說：「……連那些距離哲學最遠而對哲學一向不發生興趣的人，也都對存在主義趨之若鶩，激起了很多人的好奇心，而存在主義自身也成了一個好奇心，尤其打進了文學界，目前無論日報、咖啡館、小說故事、戲劇、電影、婦女時裝雜誌、女青年雜誌，都充滿了存在主義的味道，存在主義實在成了最時髦的東西」。是的，同學們也許看過「魂斷太陽下」一部標榜存在主義的電影。或者也看過卡繆 (A. Camus) 的小說「異鄉人」(The Stranger) 或沙特 (Sartre) 的「嘔」(The Nausea) 吧！在那裡我看到的儘是冷漠、懷喪、肉慾、仇恨、兇殺等「存在的荒謬」。這些都確實會是 Nobel Prize 得主的上乘作品。然而在這個時髦的狂流當中，找幾個真正體會了解作者所要表現的精神和做為一個現代哲學家 (毋寧稱為分化了的哲學家 Differentiated Philosopher) 所遺漏了的大部分未交代清楚的責任呢？爲了這個緣故，我很樂意介紹給同學們一同來認識二十世紀的實存主義哲學，知道這個時髦哲學的錯綜複雜性，和它最遺憾可惜的是，沒有建立起它的倫理基礎。致使我們對它得不到一個適當的評價，而在鑽究了那類作品以後，往往若有所失。另一方面，更盼望同學了解了實存主義對二十世紀文明的宣判之後，能在 Albert Schweitzer 的文明哲學；一種以個人對生活世界發生主動的生存關係，並以尊重生命的宇宙觀所建立之自圓的哲學思想

——當中得到對人類文明之重建的信心，並進一步學習這位今世聖人，實踐個人道德理念，來完成文明復興的責任。

實存主義是經過兩次世界大戰後，歐戰場上的副產品。猙獰的蹂躪，放肆與破壞，使得在那塊大陸上生長的心靈充滿了彷徨、蕭條、苦悶、絕望等叛離的情緒和信仰的崩潰，因而感受到客體存在問題的荒謬和悖理。就在這種溫床的孕育當中，由豪邁又空無的達達主義 (Dadaism) 開始喚醒了「存在優先於一切價值」的意識。經過了今日我們稱爲實存主義鼻祖祁克果 (Kierkegaard 1813~1855) 一丹麥大思想家——推翻了古典哲學 (Classical Philosophy) 大師笛卡兒 (Rene Descartes) 的基本命題「我思，故我在」(Cogito, ergo Sum 英譯 I think, therefore I am)。而謂，惟其「我先在」才有「我思」。而逐漸建立了實存主義的思想體系。接着海德格 (Martin Heidegger) 借用他老師 Edmand Husserl 的現象論 (Phenomenology) 的方法奠定實存主義的本體論，使它堪稱爲一種實存主義哲學。然而這個反對系統化，強調「主觀性 (Subjectivity) 乃是一切真理的出發點」，堅持「自我意識的絕對自由」之存在主義，就如同今日其他學問一樣，分化成了五花八門，各自標新立異，分工而不合作，並創造各種界說含混艱澀的新名詞來讓人揣摸難懂。這些當代的實存主義者有法國的沙特，德國的 Jaspers, Heidegger, Bultmann 和猶太籍的德國人而今旅居美國的 Paul Tillich 等等。

關於實存主義的派別極多，他們的思想也各有精闢之處，同學們可以從文星叢刊王尚義同學的「從異鄉人到失落的一代」得到一點入門，或者還有興趣的話，可以參考自由太平洋大學文庫趙雅博教授的存在主義論叢，基督教輔橋出版社的 Kierkegaard 的人生哲學，張系國同學翻譯的「沙特的哲學思想」等中文書刊。做專門性的研究，則可以

在存在主義論叢中的參考書目找到任何你喜歡的原
文著作。但，有一件事我們必須知道，二十世紀文
化畸型發展的結果，最講究效率，因此分工合作乃
是必然的結果。然而整體人性的意識並不一定同在
這種意向。致演出了很多分工而不合作的笑話；
例如一個數學專家竟不知 $\sqrt{2}$ 的數值多少，一個腸
胃專家對 Psychoneurosis 引起的 Peptic Ulcer
感到束手無策。因為前者不是他的 Matrix, Group
theory 所關係的，而後者被分割為精神科醫生的
責任。同樣近代的哲學家已不是領導全體理性，文
化納入主流的功臣了。他們已經分化到只有習於在
審美、歷史和感覺描述的狹義哲學範疇去了。因此
這種時髦的實存主義。對現代哲學家而言。它或是
劃時代的思想。這種追求哲理，表現真理的企圖，
對他們實在是無上的高級趣味。然而對那些「日出
而作，日入而息」的人們，如果也趨之若鶩，來去
一睹「魂斷太陽下」的話，那實在是很危險的事。
而且通過不自覺的模倣，預料那種冷漠、肉慾、唯
我獨尊的「存在第一」之橫流將蔓延於時間的貫軸
上。因為他們所感受的是表在性虛假的存在主義，
那真正深度所欲描述的「存在的主觀性」及「存在的
真理」是唯一發現於存在者的存在之後；(Truth
about being is found actually right after
the existence of existensor) 等存在主義的精
髓，却不是一般工作疲勞，拿電影，小說來調劑生
活的人所願意枉費心機去了解思考它了。

因此，於1914~1917年間史偉哲在赤道非洲原
始森林的靜謐中，發展完成了文明哲學 (The phi-
losophy of Civilization) 的明晰輪廓。它從今
日人類文明的 distortion 和崩潰之肯定，到應如
何挽救這些悖理、幻滅、爭戰、喧囂的癡候而重築
一個文明的平和的世界為止。一共包括了四卷著作
；即第一卷，文明的衰敗和復興 (The decay
and the Restoration of civilization) 1923年
在慕尼黑出版(德文原名 Verfall und Wiederauf-
bau der Kultur) 全卷共 65 頁。第二卷「文明
和倫理學」(Civilization and Ethics) 原文
Kultur und Ethik 共280頁，亦在1923於慕尼黑
出版。第三卷、第四卷將論及尊重生命的世界觀 (The world-view of Reverence for life) 及
文明國家 (The civilized state) 是史氏思想的
中心精華，可惜經過了第二次世界大戰和繁忙的醫
療工作始終使他未能脫稿完卷(筆者所得日、英譯
文資料迄1962年止未見)，然而這些宏偉細密的思
想都能够在他的其餘著作如「我的生活與思想」(Out of my life and thought)，「人間思想
之發展與倫理問題」及在一九五四年十一月諾貝爾

和平獎賞時對全世界人所發表的「今世的和平問題」等作品中窺視得到。

「文明的衰敗和復興」一卷，是先對文明哲學
的一種導論。敘述文明和人生態度之間存在的關係
。它從十八世紀啓蒙時代理性主義(Rationalism)
追求文明的意志，談到文明衰敗的責任應該由十九
世紀的哲學來擔負。因為它不曾企圖延續未完成的
關於倫理學和人生態度的基本思想，反倒使哲學趨
向於非基本的思想方式而愈陷愈深不能自拔。又從
物質科學昌盛，文明畸型發展後，在我們經濟和精
神生活中對文明的種種阻礙。最後歸結於文明的主
要性格乃是倫理的 (Civilization is essentially
ethical in character)。因為惟有當文明建基於
真正道德的心靈傾向之上，使文明的繼存和發展得
到保障時，創造的、藝術的、理智的、以及一切物
質界的學識，才能够顯示出它們完全而真正的價值
和成果。也只有努力去變得道德，人才能獲致真正
的價值當做一個人特格性。只有在道德堅信的影響
下，人類社會的種種關係，才能在各個人和各民族
間於一個理想狀態下發展形成。

「文明與倫理學」一卷是比較有分量的哲學史
記。它從古羅馬的哲學，中世紀的黑暗時代，東方
的印度思想，經過十八世紀斯多亞主義和理性主義
喜世之倫理思想，到康德、費希特、黑格爾等純理
論哲學大家的倫理觀。作了縱剖地論述文明與倫理
關係的層遞演進。史氏指出十九世紀的歐洲思想，
既棄絕了理性主義純樸的方式，反而擬運用複雜錯
綜的思想方法，在為了取得對世界人生一種倫理化
態度，所做可憐的努力。因為他們通過演繹、辯證
、歸納法所產生的結論——以為那種倫理化喜世態
度必須正確地解釋知識理論問題之後，才能獲得。
或必合理地了解純潔的生命怎樣演化到這個有時空
變化的世界後，才能獲得。——到了十九世紀中葉
，在一種現實性和科學化思想方法的壓迫下，終於
被摧毀而瓦解 (Collapse)。接着就是空無、虛幻
和信仰的崩潰。這時期人類思想變得懦弱、隨便、
輕易甘願地屈服於血腥的世界，以便和現實取得妥
協。這就是今日實存主義標榜的哲學，所以風靡時
下的原因了。因此，史偉哲從世界各宗教的分析，
從他個人在寧靜自主的環境生活中，體驗到「我們
是有生存意志的生命，也是全體有生存意志的生命
之一部分。」並且依靠着喜愛人生；也就是使生存
意志的加強更為內在性 (Inwardness)，更為崇
高的一種精神上的行為，人類才不再糊糊塗塗地生
活，才能開始尊重他人的生命，並在生命中去努力
，使他的生命價值提高，以達到它真正的價值。同
時一個人一旦對其生存世界存着積極性，他就會感

屬不得不對自己生存的意志和其他每一個人生存的意志，都表示同等的尊重。在他自己的生命中，體會到別人生命的存在。因此他會自然地認為維護生命，延續生命，提高生命至最高的價值是他應該努力追求的。這些就是史偉哲稱為的「尊重生命的世界觀」，也就是文明哲學體系中宇宙論的根本概念了。

〔後記〕：哲人遠去了，看着報紙有些武斷的「蓋棺論定」，使我的精神世界充滿了無限的悲切感涼之感。也許在醫學院安樂窩裡的學生不會有太多的興趣。而且對這種限制篇幅的介紹，實在也不

是一樁容易的事。謹願有志的同學能由此得到些微的助益。Kierkegaard 會把人生的旅程分成三個階段，即美感期、倫理期和宗教期。三期互相關聯交織。在美感期時，人毋寧說是動物，因為他們是生活在 Eros 和一些 Primitive desires 中，所謂「惡惡臭，好好色」如是而已。因此，更盼望從事和人類生命交關的同學們，也別具睿知，禁附上 Albevt schweitzer 的呼喊，而引起更熱烈又和諧的共鳴，在人類智慧的汪洋激起了更美麗的浪花……。

L：

十二月的寒風吹來了你的信息，鄭來信說你正陷在「網」中，也許這是實習中意想不到的收穫吧！

遠在九月裏，你告訴我：你正早出晚歸，僕僕風塵，孤獨的到遙遠的一家藥廠。我當時就想你一定又在逃避什麼，也許你想藉忙碌而試圖忘記些什麼。你一定又在藍天綠茵，斜陽瑰霞的大自然沐浴下，作你深遠的思考。當然，不再是叔本華的「意志與表象之世界」，也不再是尼采的「查拉圖斯特拉如是說」，而是足以震撼你心絃的一份情感，你正徘徊在伊甸園外。不然，還有什麼值得你對我長久緘默？

今天，鄭帶來了消息，使我知道一片歡樂的遠景已在你心中昇起，從片片斷斷的一鱗半爪中，根據我的經驗與以往對你的認識，做為一個真摯的友人，我毫無理由不對你表示關懷，我無法不對你說幾句話；但請你記住，這猶如一場不經辯解的定罪，對你來說是不公平的，千萬要認清這點才好。

你終於去敲幸福之門了，但我不願預先祝福你。因為這一段路程，對你而言，並不如你想像的那麼平坦與光滑，輕鬆的舞步，會使你覺得舉步維艱。當你跨上第一步時，你便必須對你的情感負責，如果你不先存着承擔痛苦的勇氣的話，你便沒有資格代另一個人去擋住門外的風雨。即使是最甜密的愛之杯中也有苦汁，不是嗎？

無論如何，我可以瞭解你第一次認真付出感情的嚴肅，記得我在大車站過夜的那一幕嗎？那也是我的第一次，我甚至於可以想像着；當你坐在擺動的天平之前，靠上臉去看指針，而出現的，却是一個女孩子呈彩的笑靨時的情形。我常想，一個人就只這麼一生，也就只這麼一次美麗的青春，而機會却並不時常叩你的門扉，也許在以後漫長的歲月裏，當細雨敲窗，孤燈夜冷時，追憶起這段長逝了的日子，再去拾取飄落階前的碎葉，後悔失去編織綺夢的機會。那時，再也無法使時光倒流，徒增感傷而已！所以我說與其臨淵羨魚，不如退而結網。一個人值得珍惜與懷念的記憶並不多啊！何不抹上多彩的一筆？

你我都不是羅曼蒂克的人，我們既不存心玩弄別人的感情，那麼不管結果是喜是悲，總是一首由血淚泣心滴成的詩篇，永恒地歌頌在你自己的心上，你不怪我對你說這些傷感的話吧！但是，無可否認的，人生多少總是帶點悲劇性的。

記得那一首我們共同低吟過的詞嗎？

自作新詞韻最嬌，小紅低唱我吹蕭

曲終渡盡松陵路，回首烟波十四橋

「不求天上嫦娥，但望人間小紅」有一天，能够找到一個真正自己所屬意的女孩子，那就是幸福了。羅曼羅蘭說得好：「愛是一種永遠的信仰，人因信仰而信仰，也因愛而愛。」不要顧慮太多，希望你做個生活的英雄，以熱烈的感情奏出生命之歌！

此刻，正是夜半，午夜夢迴，月光下，所思念的不是花前月下，而是家、朋友，以及那些不渝的情誼。我想起了烏來涉水，野柳聽潮聲的日子，時光在飛逝，人在成長，美麗的醜小鴨長大了，她依然是無主人的一朵花呢！有時間，何妨提起筆來，我們失去煮酒論英雄的日子很久了！

祝福你

崇

友 誼 草 一 華 一